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der Segen einer arrangierten Ehe

Meine Urgrossmutter im Schiitzberg hatte
mehrere stattliche, kraftige Sohne im heiratsfa-
higen Alter. Mein Urgrossvater starb friih. Die
Urgrossmutter blieb bis ans Lebensende das
Familienoberhaupt auf dem Bauernhof und di-
rigierte das Tagesgeschehen, verteilte die Arbeit
und hielt Hab und Gut zusammen. Auf einem
alten Foto sitzt sie vor ihrem Haus und halt
ernst die Bibel im Schoss, ohne den leisesten
Anflug eines Lachelns.

Auf dem Hof arbeitete Anna, eine junge
Haushalthilfe, die meiner Urgrossmutter zur
Hand ging. Sie gefiel den jungen Mannern im
Schiitzberg. Am meisten hingezogen fiihlte sich
Anna zu Christen, dem Altesten. Das blieb des-
sen Mutter nicht verborgen und so bat sie Anna
in die gute Stube zum vertraulichen Gesprach.
Anna wurde von ihr gebeten, doch Christens
Bruder Johann zu heiraten, weil der nicht so
leicht eine Frau finden konne. Als Kind war er
namlich an Kinderlihmung erkrankt und ein
Klumpfuss behinderte ihn beim Gehen. Lebens-
lang trug er einen Spezialschuh und ging am
Stock. Dabei war er ein frohlicher, charmanter



junger Mann, der gerne den Frauen im Haus
half und tiberdies viel sang.

Johann und Anna iibernahmen nach dem
Tod meiner Urgrossmutter den Schiitzberg,
gemeinsam mit dem ledig gebliebenen Bruder
Ruedi. Wahrend der nachsten zwanzig Jahre
bekamen beide neun Kinder. Johann verehrte
seine Frau bis ans Ende seiner Tage, immer
dankbar, dass sie seiner Behinderung zum Trotz
seine Frau geworden war. Er entgalt es ihr mit
viel Zartlichkeit und zog fiir sie die schonsten
Geranien vor dem Haus.

Meine Grossmutter Anna war eine lebens-
praktische Frau. Sie erledigte alle Arbeiten, die
auf dem Hof anstanden — schaute zu den Hiih-
nern, fiitterte die Schweine, backte einmal wo-
chentlich Brot und kochte schmackhaft fiir die
ganze Familie. Mit uns Kindern war sie streng.
Stets hatte sie fiir jedes von uns eine Aufgabe
bereit, die erledigt werden musste. Spielen fand
sie vollig iiberfliissig. Unseren Grossvater lieb-
ten wir sehr. Wir suchten immer seine Nihe.
Wir waren bei ihm im Stall, wenn eine Kuh
kalbte, schauten ihm aber auch mit Faszination
zu, wenn er ein Huhn schlachtete. Nie vergesse
ich den Tag, als ein kopfloses Huhn auf und da-
von rannte und erst etwa zehn Minuten spater
umfiel. Beim Schweineschlachten aber verbot er
uns, dabei zu sein. Erst wenn der Stormetzger
das Fleisch verwurstete, durften wir dazukom-
men.



So liebevoll mein Grossvater war, so stur
konnte er sein. Zum Beispiel untersagte er
strikt, am Sonntag vor achtzehn Uhr in seinem
Haus Karten zu spielen. Der Sonntag gehorte
dem Herrn. Uberhaupt spielte Gott in seinem
Leben eine grosse Rolle. Er war kein Kirchgan-
ger, aber es wurde vor und nach jedem Essen
gebetet: Mit «Komm, Herr Jesus, sei unser Gast
und segne, was du uns bescheret hast», lud er
diesen an den Tisch ein. Als kleines Kind fragte
ich mich stets, wo dieser Gast in der iibervollen
Stube Platz finden konnte.

Grossvater war der erste emanzipierte Mann
in meinem Leben. Er machte keinen Unter-
schied zwischen Frauen- und Mannerarbeit,
verehrte seine Frau und schatzte sie als Partne-
rin. Viel spater erkannte ich, dass er wegen sei-
ner korperlichen Behinderung auf dieses part-
nerschaftliche Zusammenleben angewiesen
war. Als ich zum letzten Mal mit meiner Gross-
mutter sprach, war sie bereits iiber achtzigjah-
rig und seit zwanzig Jahren Witwe. Sie schenkte
mir die alte Familienbibel und ihr Hochzeitsfo-
to und sagte mir, ihre Entscheidung, Johann zu
heiraten sei zwar ein Vernunftentscheid gewe-
sen, den sie aber nie bereut habe. Innig liebten
sie einander und achteten sich gegenseitig in
ihrer Eigenart.
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Waschpulver, Salami und Gliihbirnen

Die altere, ledige Dame fiihrte im Quartier,
wo ich aufwuchs, einen Tante-Emma-Laden.
Sie verkaufte alles fiir den taglichen Bedarf: von
Mehl iiber Gliihbirnen, in Cellophan verpackte
Kuchenstiicke fiir unerwarteten Besuch, Socken
und Kiichenschiirzen sowie Bananen bis zu
Beutelsuppen fiir den Notfall. Allerdings bot sie
keine Produkte an, die man in der Késerei er-
werben konnte, da der Kaser ihr Bruder war
und sie ihn nicht konkurrenzieren wollte. Von
allen wurde sie Tante Liseli genannt.

Tante Liseli betreute Gertrude, ein Pflege-
kind. Dieses Kind war ihr von einer Mutter aus
Osterreich iibergeben worden. Die Osterreiche-
rin hatte aber ihr Kind nie mehr bei Tante Liseli
zuriickgeholt. Alter geworden arbeitete die jun-
ge Frau tagsiiber im Biiro der Maschinenfabrik
im Dorf. Gertrude hatte spater einen Sohn, den
sie alleine aufzog und der als junger Mann bei
einem Motorradunfall starb. Noch heute ist
Gertrude von ihrer Mutter, die sie im Stich ge-
lassen hatte, enttduscht. Tante Liseli ist sie un-
endlich dankbar, dass sie von ihr so liebevoll
aufgenommen worden war.
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Wir Kinder stritten uns jeweils darum, wer
zu Tante Liseli einkaufen gehen durfte. Stets
gab es etwas Siisses aus der Bonbon-Schatulle.
Tante Liseli hatte, vielleicht gerade weil sie sel-
ber keine eigenen Kinder hatte, ein weiches
Herz fiir Kinder. Sie war die Erste im Quartier,
die einen eigenen Fernsehapparat besass. Am
Mittwochnachmittag sassen alle Kinder des
Quartiers bei ihr in der Stube vor dem Fernse-
her. Es war Kinderstunde — damals noch in
Schwarz-Weiss — fiir uns alle sensationell. Zu-
dem gab es Sirup fiir alle und in Cellophan ver-
packten Kuchen.

Wir fragten uns nie, warum die kinderlie-
bende Frau selber keine Kinder hatte und in
keiner Partnerschaft lebte. Sie war einfach fiir
uns alle Tante Liseli — und damit basta! Im
Haus nebenan lebte eine andere alte, ledige
Frau. Sie freute sich tiber ihre vielen Hithner
und arbeitete oft am Webstuhl. Auch sie be-
suchten wir Kinder gerne, doch sie konnte uns
Tante Liseli nicht ersetzen. Immer, wenn ich
heute an ihrem ehemaligen Haus vorbeifahre,
denke ich an sie. Sie gehorte zum Quartier mei-
ner Kindheit. Dann erinnere ich mich an das
Duftgemisch von Waschpulver, Salami und Kaf-
fee in ihrem Laden.
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der Schmied auf meinem Schulweg

Unser Schulweg war etwas mehr als einen
Kilometer lang. Am Morgen bewiltigten wir ihn
in einer knappen halben Stunde. Der Riickweg
konnte dann jeweils gut die dreifache Zeit bean-
spruchen. Oft machten wir noch einen Besuch
in der Militarkiiche, die sich mitten im Dorf be-
fand. Dort erbettelten wir von den Soldaten die
feinen Militar-Biskuits und -Schokoladen. Na-
tlirlich gab es noch die eine oder andere Katze,
die wir streicheln mussten — oder wir halfen ei-
ner Schnecke, die Strasse unbeschadet zu iiber-
queren. Auf unserem Schulweg kamen wir auch
an der Dorfschmiede vorbei, wo wir oft ehr-
furchtsvoll — oder sogar ein wenig angstlich —
zum Fenster hineinschauten. Es war immer
dunkel in der Schmiede. In der Mitte des Rau-
mes schlug der Schmied Res mit einem grossen,
schweren Hammer auf das gliihende Eisen iiber
dem Feuer. Es kam ofters vor, dass der Schmied
den Hammer in eine Ecke warf, den Raum laut-
stark fluchend verliess und in die Dorfwirt-
schaft nebenan schritt, um sich abzukiihlen.

Von Schmieden hatten wir zuvor schon —
stark beeindruckt — in Marchen gehort.
Schmiede waren meistens schlaue und mutige
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Manner, die mehr wussten als gewohnliche
Menschen und dieses Wissen auch fiir sich
nutzten. Der Schmied im Marchen konnte im-
mer auf Helfer zahlen, auf Zwerge oder auf den
Teufel. Der Teufel verlangte fiir die Hilfe jeweils
als Gegenleistung die Seele des Schmieds. In
der Regel iiberlistete der Schmied den Teufel
und rettete so seine Seele.

Mein Vater erklarte uns, dass es in der
Schmiede dunkel sein miisse, damit der
Schmied anhand der Farbe die Temperatur des
glithenden Eisens auf dem Amboss erkennen
konne. Die Temperatur miisse er wissen, damit
er das Eisen in die gewiinschte Form bringen
konne. Da es am Feuer sehr heiss sei, konne
man gut verstehen, dass der Schmied ab und zu
im Gasthaus mit einem Bier den Durst 16schen
miisse.

So gehorte dieser Mann zu unserer Kindheit
und zu unserem Schulweg. Der Schmied be-
schaftigte uns immer wieder. Alle Bauern der
Umgebung kamen mit ihren Pferden zu ihm,
um deren Hufe neu beschlagen zu lassen. Mit
den Pferden zeigte der hitzige Schmied eine En-
gelsgeduld. Mit ruhiger Stimme redete er auf
die Pferde ein, damit er seine Arbeit tun konnte.
Daneben betrieb er mit seiner Familie einen
kleinen Bauernbetrieb. Er trug stets Uberklei-
der, war schlecht rasiert und hatte eine Zigarre
im Mundwinkel.
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Als Jugendliche erlebten wir Schmied Res ab
und zu betrunken. Immer bei Vollmond machte
er seine Tour durch die Dorfkneipen, von
Stammtisch zu Stammtisch, von Bier zu Bier.
Zuunterst im Dorf nahm er sich dann jeweils
irgendein Fahrrad und fuhr singend und joh-
lend in ziemlichem Zickzack nach Hause. Also
machten wir es uns zur Gewohnheit, bei Res
vorbeizuschauen, wenn wir unsere Fahrrader
vermissten.

Anna, die Frau des Schmieds, hielt das Hei-
met — wie man den Bauernhof im Emmental
nennt — und die Schmiede zusammen. Sie ar-
beitete viel und schickte jeweils ihre Kinder ins
Gasthaus, um den Vater zu holen, wenn der die
Zeit und die Arbeit im Stall vergessen hatte. Er
unterhielt dort jeweils die Gaste mit seinen Wit-
zen, Anekdoten und alten Geschichten aus dem
Emmental, wofiir er ein Freibier nach dem an-
dern kassierte. Seine Frau Anna achtete auch
darauf, dass der Schmied sich ab und zu dusch-
te und rasierte und die Stallstiefel abspritzte,
bevor er auf Tour ging.

Schmied Res ist ein Dorforiginal. Er ist alt
und ruhiger geworden. Kiirzlich traf ich ihn am
Sonntagabend im Gasthaus — in Sonntagsklei-
dern, frisch frisiert und rasiert. Ich erkundigte
mich bei meinem Bruder, was denn passiert sei
mit unserem alten Schmied. Jeden Sonntag-
morgen mache sich Res schon, inklusive ganzes
Pflegeprogramm und ziehe die besten Kleider
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