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der Segen einer arrangierten Ehe 

Meine Urgrossmutter im Schützberg hatte 
mehrere stattliche, kräftige Söhne im heiratsfä-
higen Alter. Mein Urgrossvater starb früh. Die 
Urgrossmutter blieb bis ans Lebensende das 
Familienoberhaupt auf dem Bauernhof und di-
rigierte das Tagesgeschehen, verteilte die Arbeit 
und hielt Hab und Gut zusammen. Auf einem 
alten Foto sitzt sie vor ihrem Haus und hält 
ernst die Bibel im Schoss, ohne den leisesten 
Anflug eines Lächelns. 

Auf dem Hof arbeitete Anna, eine junge 
Haushalthilfe, die meiner Urgrossmutter zur 
Hand ging. Sie gefiel den jungen Männern im 
Schützberg. Am meisten hingezogen fühlte sich 
Anna zu Christen, dem Ältesten. Das blieb des-
sen Mutter nicht verborgen und so bat sie Anna 
in die gute Stube zum vertraulichen Gespräch. 
Anna wurde von ihr gebeten, doch Christens 
Bruder Johann zu heiraten, weil der nicht so 
leicht eine Frau finden könne. Als Kind war er 
nämlich an Kinderlähmung erkrankt und ein 
Klumpfuss behinderte ihn beim Gehen. Lebens-
lang trug er einen Spezialschuh und ging am 
Stock. Dabei war er ein fröhlicher, charmanter 
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junger Mann, der gerne den Frauen im Haus 
half und überdies viel sang. 

Johann und Anna übernahmen nach dem 
Tod meiner Urgrossmutter den Schützberg, 
gemeinsam mit dem ledig gebliebenen Bruder 
Ruedi. Während der nächsten zwanzig Jahre 
bekamen beide neun Kinder. Johann verehrte 
seine Frau bis ans Ende seiner Tage, immer 
dankbar, dass sie seiner Behinderung zum Trotz 
seine Frau geworden war. Er entgalt es ihr mit 
viel Zärtlichkeit und zog für sie die schönsten 
Geranien vor dem Haus. 

Meine Grossmutter Anna war eine lebens-
praktische Frau. Sie erledigte alle Arbeiten, die 
auf dem Hof anstanden – schaute zu den Hüh-
nern, fütterte die Schweine, backte einmal wö-
chentlich Brot und kochte schmackhaft für die 
ganze Familie. Mit uns Kindern war sie streng. 
Stets hatte sie für jedes von uns eine Aufgabe 
bereit, die erledigt werden musste. Spielen fand 
sie völlig überflüssig. Unseren Grossvater lieb-
ten wir sehr. Wir suchten immer seine Nähe. 
Wir waren bei ihm im Stall, wenn eine Kuh 
kalbte, schauten ihm aber auch mit Faszination 
zu, wenn er ein Huhn schlachtete. Nie vergesse 
ich den Tag, als ein kopfloses Huhn auf und da-
von rannte und erst etwa zehn Minuten später 
umfiel. Beim Schweineschlachten aber verbot er 
uns, dabei zu sein. Erst wenn der Störmetzger 
das Fleisch verwurstete, durften wir dazukom-
men. 
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So liebevoll mein Grossvater war, so stur 
konnte er sein. Zum Beispiel untersagte er 
strikt, am Sonntag vor achtzehn Uhr in seinem 
Haus Karten zu spielen. Der Sonntag gehörte 
dem Herrn. Überhaupt spielte Gott in seinem 
Leben eine grosse Rolle. Er war kein Kirchgän-
ger, aber es wurde vor und nach jedem Essen 
gebetet: Mit «Komm, Herr Jesus, sei unser Gast 
und segne, was du uns bescheret hast», lud er 
diesen an den Tisch ein. Als kleines Kind fragte 
ich mich stets, wo dieser Gast in der übervollen 
Stube Platz finden könnte. 

Grossvater war der erste emanzipierte Mann 
in meinem Leben. Er machte keinen Unter-
schied zwischen Frauen- und Männerarbeit, 
verehrte seine Frau und schätzte sie als Partne-
rin. Viel später erkannte ich, dass er wegen sei-
ner körperlichen Behinderung auf dieses part-
nerschaftliche Zusammenleben angewiesen 
war. Als ich zum letzten Mal mit meiner Gross-
mutter sprach, war sie bereits über achtzigjäh-
rig und seit zwanzig Jahren Witwe. Sie schenkte 
mir die alte Familienbibel und ihr Hochzeitsfo-
to und sagte mir, ihre Entscheidung, Johann zu 
heiraten sei zwar ein Vernunftentscheid gewe-
sen, den sie aber nie bereut habe. Innig liebten 
sie einander und achteten sich gegenseitig in 
ihrer Eigenart. 
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Waschpulver, Salami und Glühbirnen 

Die ältere, ledige Dame führte im Quartier, 
wo ich aufwuchs, einen Tante-Emma-Laden. 
Sie verkaufte alles für den täglichen Bedarf: von 
Mehl über Glühbirnen, in Cellophan verpackte 
Kuchenstücke für unerwarteten Besuch, Socken 
und Küchenschürzen sowie Bananen bis zu 
Beutelsuppen für den Notfall. Allerdings bot sie 
keine Produkte an, die man in der Käserei er-
werben konnte, da der Käser ihr Bruder war 
und sie ihn nicht konkurrenzieren wollte. Von 
allen wurde sie Tante Liseli genannt. 

Tante Liseli betreute Gertrude, ein Pflege-
kind. Dieses Kind war ihr von einer Mutter aus 
Österreich übergeben worden. Die Österreiche-
rin hatte aber ihr Kind nie mehr bei Tante Liseli 
zurückgeholt. Älter geworden arbeitete die jun-
ge Frau tagsüber im Büro der Maschinenfabrik 
im Dorf. Gertrude hatte später einen Sohn, den 
sie alleine aufzog und der als junger Mann bei 
einem Motorradunfall starb. Noch heute ist 
Gertrude von ihrer Mutter, die sie im Stich ge-
lassen hatte, enttäuscht. Tante Liseli ist sie un-
endlich dankbar, dass sie von ihr so liebevoll 
aufgenommen worden war. 
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Wir Kinder stritten uns jeweils darum, wer 
zu Tante Liseli einkaufen gehen durfte. Stets 
gab es etwas Süsses aus der Bonbon-Schatulle. 
Tante Liseli hatte, vielleicht gerade weil sie sel-
ber keine eigenen Kinder hatte, ein weiches 
Herz für Kinder. Sie war die Erste im Quartier, 
die einen eigenen Fernsehapparat besass. Am 
Mittwochnachmittag sassen alle Kinder des 
Quartiers bei ihr in der Stube vor dem Fernse-
her. Es war Kinderstunde – damals noch in 
Schwarz-Weiss – für uns alle sensationell. Zu-
dem gab es Sirup für alle und in Cellophan ver-
packten Kuchen. 

Wir fragten uns nie, warum die kinderlie-
bende Frau selber keine Kinder hatte und in 
keiner Partnerschaft lebte. Sie war einfach für 
uns alle Tante Liseli – und damit basta! Im 
Haus nebenan lebte eine andere alte, ledige 
Frau. Sie freute sich über ihre vielen Hühner 
und arbeitete oft am Webstuhl. Auch sie be-
suchten wir Kinder gerne, doch sie konnte uns 
Tante Liseli nicht ersetzen. Immer, wenn ich 
heute an ihrem ehemaligen Haus vorbeifahre, 
denke ich an sie. Sie gehörte zum Quartier mei-
ner Kindheit. Dann erinnere ich mich an das 
Duftgemisch von Waschpulver, Salami und Kaf-
fee in ihrem Laden. 
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der Schmied auf meinem Schulweg 

Unser Schulweg war etwas mehr als einen 
Kilometer lang. Am Morgen bewältigten wir ihn 
in einer knappen halben Stunde. Der Rückweg 
konnte dann jeweils gut die dreifache Zeit bean-
spruchen. Oft machten wir noch einen Besuch 
in der Militärküche, die sich mitten im Dorf be-
fand. Dort erbettelten wir von den Soldaten die 
feinen Militär-Biskuits und -Schokoladen. Na-
türlich gab es noch die eine oder andere Katze, 
die wir streicheln mussten – oder wir halfen ei-
ner Schnecke, die Strasse unbeschadet zu über-
queren. Auf unserem Schulweg kamen wir auch 
an der Dorfschmiede vorbei, wo wir oft ehr-
furchtsvoll – oder sogar ein wenig ängstlich – 
zum Fenster hineinschauten. Es war immer 
dunkel in der Schmiede. In der Mitte des Rau-
mes schlug der Schmied Res mit einem grossen, 
schweren Hammer auf das glühende Eisen über 
dem Feuer. Es kam öfters vor, dass der Schmied 
den Hammer in eine Ecke warf, den Raum laut-
stark fluchend verliess und in die Dorfwirt-
schaft nebenan schritt, um sich abzukühlen. 

Von Schmieden hatten wir zuvor schon – 
stark beeindruckt – in Märchen gehört. 
Schmiede waren meistens schlaue und mutige 
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Männer, die mehr wussten als gewöhnliche 
Menschen und dieses Wissen auch für sich 
nutzten. Der Schmied im Märchen konnte im-
mer auf Helfer zählen, auf Zwerge oder auf den 
Teufel. Der Teufel verlangte für die Hilfe jeweils 
als Gegenleistung die Seele des Schmieds. In 
der Regel überlistete der Schmied den Teufel 
und rettete so seine Seele. 

Mein Vater erklärte uns, dass es in der 
Schmiede dunkel sein müsse, damit der 
Schmied anhand der Farbe die Temperatur des 
glühenden Eisens auf dem Amboss erkennen 
könne. Die Temperatur müsse er wissen, damit 
er das Eisen in die gewünschte Form bringen 
könne. Da es am Feuer sehr heiss sei, könne 
man gut verstehen, dass der Schmied ab und zu 
im Gasthaus mit einem Bier den Durst löschen 
müsse. 

So gehörte dieser Mann zu unserer Kindheit 
und zu unserem Schulweg. Der Schmied be-
schäftigte uns immer wieder. Alle Bauern der 
Umgebung kamen mit ihren Pferden zu ihm, 
um deren Hufe neu beschlagen zu lassen. Mit 
den Pferden zeigte der hitzige Schmied eine En-
gelsgeduld. Mit ruhiger Stimme redete er auf 
die Pferde ein, damit er seine Arbeit tun konnte. 
Daneben betrieb er mit seiner Familie einen 
kleinen Bauernbetrieb. Er trug stets Überklei-
der, war schlecht rasiert und hatte eine Zigarre 
im Mundwinkel. 
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Als Jugendliche erlebten wir Schmied Res ab 
und zu betrunken. Immer bei Vollmond machte 
er seine Tour durch die Dorfkneipen, von 
Stammtisch zu Stammtisch, von Bier zu Bier. 
Zuunterst im Dorf nahm er sich dann jeweils 
irgendein Fahrrad und fuhr singend und joh-
lend in ziemlichem Zickzack nach Hause. Also 
machten wir es uns zur Gewohnheit, bei Res 
vorbeizuschauen, wenn wir unsere Fahrräder 
vermissten. 

Anna, die Frau des Schmieds, hielt das Hei-
met – wie man den Bauernhof im Emmental 
nennt – und die Schmiede zusammen. Sie ar-
beitete viel und schickte jeweils ihre Kinder ins 
Gasthaus, um den Vater zu holen, wenn der die 
Zeit und die Arbeit im Stall vergessen hatte. Er 
unterhielt dort jeweils die Gäste mit seinen Wit-
zen, Anekdoten und alten Geschichten aus dem 
Emmental, wofür er ein Freibier nach dem an-
dern kassierte. Seine Frau Anna achtete auch 
darauf, dass der Schmied sich ab und zu dusch-
te und rasierte und die Stallstiefel abspritzte, 
bevor er auf Tour ging. 

Schmied Res ist ein Dorforiginal. Er ist alt 
und ruhiger geworden. Kürzlich traf ich ihn am 
Sonntagabend im Gasthaus – in Sonntagsklei-
dern, frisch frisiert und rasiert. Ich erkundigte 
mich bei meinem Bruder, was denn passiert sei 
mit unserem alten Schmied. Jeden Sonntag-
morgen mache sich Res schön, inklusive ganzes 
Pflegeprogramm und ziehe die besten Kleider 
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